Sveglia elettrica oggi.
Sveglia elettrica come di Jimi Hendrix che suona amplificando
la chitarra con la parete intera, per l'occasione fattasi metallica e porosa.
E gli accapo partono in
automatico, sin dal mio primissimo pensare. Le frasi dell'usuale soliloquio
mentale mattutino sono continuamente inframezzate da potenti e vigorosi
profluvi di vibrazioni: in schiere compatte si muovono sopra il letto e per
tutta la stanza fasci di suoni inaciditi da scontri di cariche e poli:
particelle fluorescenti come le lucciole della notte che se n'è appena andata.
Accendo una sigaretta per
regolarizzare i flussi, per smorzare l'ondata con l'acqua della consuetudine.
Non ero abituato ad allerte così perentorie; la musica ad altissimo volume
diffusa dal mio congegno di sveglia ha però sortito l'effetto desiderato di
infondermi la giusta dose di positività e carogna, di determinazione e
fancazzismo necessarie a portare a termine il mio compito d'oggi.
A questo punto della
"riflessione" (visto che operiamo nel settore), sarà bene
puntualizzare come questa sveglia sia finalizzata a uno scopo ben preciso, non
è di quelle sveglie random, di quei giorni nei quali ci si sveglia
giusto per eleganza; tanto per non far notare agli altri che vivono in ritmi e
a orari che non ci sono graditi.
Non siamo qui per discutere
d'insonnia, quindi bando alle ciance: oggi ho un appuntamento.
Ho già spento senza
accorgermente la mia prima sigaretta.
È un appuntamento galante? Un
incontro al buio?
Ma se è mattina! Allora ci
ripenso, speranzoso di scrollarmi di dosso la pesantezza del riposo; ci ripenso
e il nulla mi sovviene.
Un certo Campanile sostenne
che "è un peccato che la levata del sole avvenga di mattina presto, perché
a quell'ora non ci va nessuno!", sostengo da parte mia, come dargli torto.
Insomma, suvvia, deh (e chi
più ne ha più ne metta, senza risparmio) non siamo fatti per certe levatacce.
L'umano è un animale lento: io ho tempistiche da bradipo. È per questo che sono
alla quarta bionda, il cilindro di metallo ha la pancia piena di cenere e
mozziconi, e la sveglia continua a suonare in attesa che io guadagni ciò che
dell'homo erectus fu il vanto per andare a fare il mio dovere. D'altra parte,
come s'è già detto, ho un appuntamento!
Sinceramente, rotolandomi tra
le coperte alla stregua di ferita fiera, ho dimenticato di che tipologia fosse
tale appuntamento. I miei appunti mentali si sono forse dissolti nella musica
assordante che traspira dalla parete.
Un bell'enigma, proprio nel
centro della mattinata. Uno di quegli enigmi capaci di sconquassarti la
giornata così, da capo a piedi, recidendole il collo di netto. Non sarebbe
necessaria tale e tanta cruenza di paragone, se una similitudine cruda come il
San Daniele non fosse l'unico mezzo per esprimere e palesare all'uditorio il
sentimento d'uno scorno così grande.
L'enigma è - gentildonne,
damigiane e gonzi, nibiluomini all'ascolto – di duplice o triplice natura,
penetra come rampicante nella tenera superficie del mattino, fiorisce in nuovi
rami e gemme sempre fresche. La mia testa, affondando la nuca dentro il
cuscino, fissa le travi del soffitto ronzando di dejavu. La musica che usciva
dalla parete si è affievolita, o forse è assente.
Com'è possibile ch'io abbia
percepito sì poderose stilettate d'elettronico strumento?
E questo appuntamento,
quest'appuntamento del quale non riesco a ricordare il viso, ne come avesse le
mani oppure il suono della voce; se fosse un appuntamento d'amore o d'onere, di
speranza o di passione: di vita o morte, addirittura. Ma anche no.
Riesco ancora a toccare con
la lingua del cervello un taglietto sul palato della memoria che mi indirizza
verso ciò che sto cercando, senza però mostrarmi l'uscio come sogliono fare le
guide serie, specialmente all'Inferno. Ancora il nulla, mentre sento un braccio
che mi si solleva da solo, tirato da invisibili ragnatale di burattinaio. Non
ricordo.
Apro gli occhi ch'è già sera.
E l'impegno, l'enigma e tutti i passi suoi eran tracce che lascia il sogno per
farsi ritrovare.
Apro gli occhi ch'è già sera,
accendo una sigaretta. Una nube cumuliforme di fumo so erge tra il mio sguardo
e l'orologio; ho un'appuntamento, e penso al mio appuntamento: ai suoi tacchi
discreti, quelle calze scandaloseleganti, il rossetto su labbra di petalo,
l'occhio incastonato – prezioso diamante – sul viso dorato di baci d'amori
ormai orfani.
Non vedo l'ora.
(letteralmente)
Nino
La quinta edizione di X-Factor, la prima targata Sky, si è aperta il 20 ottobre con i provini (quest’anno spettacolarizzati, in stile Italian’s Got Talent) ed è proseguita fino a ieri sera, 29 dicembre, in cui si è tenuta la semifinale che ha presentato al pubblico gli inediti e ha decretato i tre finalisti: Antonella, per la categoria Over 25 di Arisa, Francesca, per la squadra Under 25 di Simona Ventura e i Moderni, gruppo vocale in mano a Elio. Questa nuova edizione porta al programma numerosi cambiamenti a partire dalla brevità: solo otto puntate senza ingressi di nuovi concorrenti in corso d'opera, come è stato gli altri anni, che ha introdotto nel gioco, tra gli altri, Giusy Ferreri. Un’edizione più sobria, grazie alla conduzione minimale di Alessandro Cattelan e alla tranquillità dei giudici, meno scatenati che in passato. Cattelan fa il suo dovere senza strafare, lasciando il giusto spazio ai veri protagonisti, i cantanti e i giudici, così come un programma come X-Factor richiede, e ponendosi in contrasto con la personalità diventata sempre più ingombrante di Francesco Facchinetti. Discorso a parte per i giudici che sono parsi molto più accondiscendenti del solito, limitandosi a commenti brevi e spesso vuoti. Arisa su tutti, avendo ormai finito i sinonimi di “fantastico” per elogiare le esibizioni, si limita ora a gridare e cantare; Simona Ventura, baciata dalla fortuna che le ha regalato tutte e tre le sue concorrenti in semifinale, non è cambiata molto rispetto alla prima edizione e ripete in continuazione la parola “percorso”; Elio è uno dei pochi che potrebbe veramente parlare ma il suo carattere gli impone di essere sintetico e di non scomporsi mai troppo; infine Morgan, fino alla terza edizione vero motore del programma, appare sottotono rispetto al solito, meno cattivo, meno azzeccato nei suoi giudizi e molto meno nel vivo dell’azione. Sembra quasi che gli basti fare il compitino per portare a casa lo stipendio, e probabilmente la causa, sin dall’inizio, è stata la sua squadra: Davide, Valerio e Vincenzo, nulla a che vedere con Marco Mengoni o Matteo Becucci. 
